Стихи цикла «Старые библиотеки»
Фантазии, безусловно,
Границ,
словное птице,
нет!
Добрейшая Марья Петровна
За все тридцать восемь лет
Работы
наслушалась разных
(И от различных лиц!)
Историй – бессвязных и связных,
Взаправдашних и небылиц.
Мимо неё скоротечно
Текли времена, имена,
Сменяясь, ползли бесконечно
Скифские племена,
А в царстве библиотечном,
знаниям древним верна,
непостижима, как Вечность,
как тёмная глубина,
спокойная к переменам,
богам олимпийским равна,
будничным книгообменом
Заведовала она.
********
Однажды, сдавая книги,
Студент без меры
Ей врал,
что
томик стихов Бодлера
сеттер его
изорвал.
Трагедию он
хладнокровно
преподносил как курьёз,
Рисуя Марье Петровне,
как невоспитанный пёс –
Хотя и хорошей породы,
Но всё ж таки паразит! –
Французских стихов переводы
привёл в нечитабельный вид.
- В секунду
Устроилось дело!
Как гунн, беспощаден и груб,
Пёс-варвар в бумажное тело
Вонзал беззаконный свой зуб!
********
Студент шёл дорожкой сквера,
Ужасно довольный собой,
Томик стихов Бодлера
Лежал в рюкзаке за спиной.
Он шёл шагом твёрдым и ровным,
Шёл гордый, как сам Сатана!..
А мудрая Марья Петровна
Смотрела за ним из окна,
Не сдерживая улыбки,
И думала тихо: - Что ж,
Мы все совершаем ошибки!
И всё-таки молодежь,
Пожалуй, не так безнадёжна,
Хоть есть и на ней грехи,
А этот поэтом, возможно,
Когда-нибудь станет:
Стихи,
Им созданные, заполнят
Витрины и стеллажи,
И будут, как в море волны,
Огромными тиражи,
Десятки переизданий;
Конечно, поклонниц тьма,
И множество испытаний,
Которые сводят с ума –
И слабого сводят,
и стойкого;
потом придет, наконец,
Забвение…
Как у Горького,
Которого этот наглец,
С ужимками театральными:
«Роман, каких поискать»!
С глазами притворно печальными,
Мне нынче пришёл сдавать!
********
Какое-то время – недолго –
Смотрела она ему вслед,
затем, повинуясь долгу,
Прошла к себе в кабинет,
где,
сидя в кресле продавленном,
ждал, опираясь на трость,
в чёрном костюме,
подавленный,
странный и мрачный гость.
Трость охватив руками,
Он что-то шептал под нос.
Пол устилали клочками
Стихи:
«Идеал», «Альбатрос»,
«Продажная муза», «Старушки»,
Ещё «Дон Жуан в Аду»;
Как кости после пирушки,
валялись на самом виду
«Семь стариков»,
и справа
Гнил лошади павшей труп,
И опиумная «Отрава»
Таилась в изгибах губ.
Письмо перед ним лежало,
Коротенькое. Оно
Немного в себе содержало,
И было невзрачным, но
Марья Петровна сразу
его подняла и прочла,
И первая её фраза
Довольно суровой была.
Быстро прочтя бумагу,
На гостя взглянув в упор,
Она пригвоздила беднягу
словами:
- Ну что за вздор?..
********
В письме он со всеми прощался,
Писал, что не знает, как жить,
В таланте своем сомневался,
Просил никого не винить,
Да жаловался на скуку,
Что радостей, мол, отлучён…
Она положила руку
Несчастному на плечо.
********
- Шарль-Шарль…
Не хотите чаю?
Послушайте, ваша грусть
Напрасна: ведь вас читают,
И ваши стихи наизусть
Знают студенты!.. Горячий
Чай?..
Вот вода… Разбавлять!
Шарль, вас читают – значит,
Повода нет тосковать!
Уж вам не грозит забвенье!
Вы
снова в моде сейчас!
Ведь даже на преступленье
Читатель идёт ради вас!..
********
Тут мрачный гость встрепенулся.
Поправил красный платок.
Взял чашку…
и улыбнулся.
И сделал большой глоток.
